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Art institutions in the western world are
constantly on the lookout for artists capable
of becoming agents of social change.

Irena Haiduk, in her recent work Seductive
Exacting Realism—presented in its two
components at the Renaissance Society

and the 14th Istanbul Biennial—reveals how
this desire may be fulfilled in the arena of
consultancy, but at a price. The conversation
with Monika Szewczyk explores many of the
themes examined by the artist, including
her pointed questioning of the recent
rhetoric of hope and the risk of a resistance
that—Ilike the Siren’s song—Ilures countries
into indefinite periods of waiting for the
promise of prosperity, while new market
economics lay waste to the land.

Nine Hour Delay Introduction Spot: Printemps-Eté-Automne-Hiver 2058
(still), 2013. Courtesy: the artist

Opposite, left - SER Logo for the 14th Istanbul Opposite, right - Gesture Guild Logo, 2008
Biennial, 2015. Design: Till Wiedeck. Courtesy: the Courtesy: the artist

artist; Renaissance Society, Chicago; 14th Istanbul

Biennial, Istanbul



241

MONIKA SZEWCZYK, . . .
YL st s ratotview by talking about another interview—

the one that grounds your current work, Seductive Exacting Realism
or SER, which has parallel parts at the University of Chicago’s
Renaissance Society (curated by its director Selveig @vstebg) and atthe
current Istanbul Biennial (“drafted” by Carolyn Christov-Bakargiev).

S
\ER

IREN AIDUK . . . . . <y
K e Sehter of SER is an interview with Srdja Popovié,

co-founder of the organizations Otpor! and CANVAS (Centre for
Applied Nonviolent Action and Strategies). The interview took place
atHarvard University on January 14, 2015, where he was teaching (on
the executive education faculty) at the Kennedy School last winter.
We walked over to the Carpenter Center to talk. The work has two
channels, one in Istanbul and another in Chicago. The Renaissance
Society located inside Cobb Hall on the University of Chicago cam-
pus connects to the Department of Economics and the Booth School
of Business via a window facing east. In fact, this is the only source
of light in the show. Those departments, which hosted the famous
Chicago Boys, have provided the founding logic for our present me-
teorological market economy. Istanbul was chosen because it is a site
where CANVAS has been active for a while, and a place where a lot
of thinking on how history is made through revolutions has happened
(Trotsky resided outside Istanbul, on the island of Biiyiikada, while
he wrote his version of the Russian Revolution).
MS . . ..

At Harvard, you walked with Srdja Popovi¢ from the school
of government to the school of art. How did you get the idea of con-
versing with him?

IH . . .

Just as the Global Intelligence Files were being released by
WikiLeaks (https://wikileaks.org/the-gifiles.html), I received a
question: What Is Revolutionary Art Today?, from certain art institution
personnel. The word revolution is as political to me as wedding plan-
ning. It is a bankrupt term in the financial wars, which we have been
intensifying for a while now. The word revolution has a cycle built
into it and it is a rhythmical complement to market crashes and bub-
bles. When I got the question about revolutionary art, Srdja Popovic¢
immediately came to mind as the artist that the First World art institu-
tion is dreaming of. He goes around the world fomenting revolutions.

By walking Srdja from the Kennedy Center to the Carpenter Center,
I started to turn him and CANVAS into a work of art. CANVAS,
having the ring of art, and the form of consultancy, with the failure it
repeats in every event it orchestrates, is already a work of art in the
Western sense, because it is useless.

MS . . . .

The interview that transpired has been transcribed and rere-
corded. In the version created for the Istanbul Biennial, which I just
witnessed, we sit in total darkness and listen to the exchange. The
voices are no longer yours and Popovié’s but the ethereal, electron-
ically perfected voices of two women. At one point in the dialogue,
precisely the point where you state to Popovié¢ that you as an artist
and CANVAS, the consultancy, share certain funders, the voices
switch. I want to delve into this dark place where art and veiled world
domination strategies meet. It seems that as an artist you were being
consulted and you went into the realm of consultancy to produce not
so much an answer but...

H The place that SER is making in Istanbul is blind, engulfed
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in total darkness. It is meant to demonstrate blindness to the seeing
viewer and also demonstrate the advantages of blindness. Blindness
cannot immediately tell if something is alive or not, and it makes
contact with features of a thing by testing it outside of the optical.
In blindness we cannot really tell what is in the room with us. The
structural equivalence between Srdja and me is a result of this type of
testing. When it is achieved, especially in the realm of finance, the real
equalizer in the market sense, the voices switch to emphasize absolute
equivalence. The voices I chose to retell the interview are agents of
two ideas that form a kind of dialectic.

MS
How so?

iH Lin Qian is the voice of Siri for Asian markets and does a lot
of Apple Inc. Interactive Voice Response. She puts you on hold when
you call and institutes waiting. CANVAS is also an agent of waiting;
it institutes transition and exports waiting in every country it operates
in, from Ukraine to Burma, through Tunisia, Egypt, Turkey, Ukraine
again, Syria, Iran. Most of the revolutionary events CANVAS has
helped to produce leave transitional capitalism behind and new mar-
kets for the First World. CANVAS initiates a new waiting—waiting
with a hope that the benefits of capitalism will arrive.

The second voice is actress Jennifer Estlin, whom we have selected
from over 200 women cast to sound like the replicant Rachel from
Blade Runner. She is the voice from how we imagined our future,
speaking from a screen-based media environment not unlike ours.
We are living in the years of the replicant’s memory implants. In this
moment, Rachel is a voice of both past and the future—sirenic, since
the sirens know all past and future. They are out of time. If you think
about their screen sources, both voices are connected to a kind of
opticality, but perhaps more importantly to this dialectic of waiting
and timelessness.

I will get back to the sirens in a second. But in terms of
time-framing (and I will submit that this is what your work is con-
stantly tarrying with), I was struck by the passage in the dialogue
where you (masked in the voice of the replicant) invoke the Nobel
Prize laureate Ivo Andric’, who thought that there was something
worse than dictatorship—namely waiting. Immediately I recalled
waiting for the albino Boa Constrictor in your earlier work, Night of
the World (2011-13). The slithering of the live and somehow mythical
creature removed scratch-off paint covering the bottom of its terrari-
um to reveal text: testimony of the commander of the Jasenovac con-
centration camp, which made for great historical provocation when
it was first and purportedly self-published in Yugoslavia in 1980. In
SER, Popovi¢ masked as Sino-Siri is accused of instituting waiting
after revolution and you also induce this hoping time by creating a
“waiting room” as part of both installations. Which brings me to a
Serbian saying that was prominent in the promotional video you shot
for the Borosana shoes that were at the center (or shall I say per-
meating) your work Nine Hour Delay (2012-2058): HOPE IS THE
GREATEST WHORE (also the title of a book you published which
contains a manifesto against “polite art”). Nine Hour Delay involves
the female workforce of an institution wearing ergonomic Borosana
shoes developed by the female workforce of the Borovo factory in
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Above - Night of the World (detail), 2013. Below - SER TV Spot (still), 2015. Special thanks

Courtesy: the artist to the Fiorucci ArtTrust. Courtesy: the artist;
Renaissance Society, Chicago; 14th Istanbul
Biennial, Istanbul
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Vukovar, now Croatia, but at the time of research and development
(1960-69) in Yugoslavia. The shoes are good for nine hours of stand-
ing or walking. But in your work, set in art institutions, they are used
for what we now often call “immaterial labor”, though of course its
workforce has bodies. In SER, Borosana shoes reappear on the feet
of models in Istanbul and mannequins in Chicago, and the saying
HOPE IS THE GREATEST WHORE also returns.

There is a constellation of pessimism swirling around your work. (Or
shall we call it cynicism in the sense of Diogenes, the dog philosopher
(b. 412 or 404 BCE d. 323 BCE.) But there is also a sense of pro-
ductivism—your ability to put the Borovo factory back to work, ef-
fectively perpetuating the state of Yugoslavia which incorporated the
enterprise; your collaborations with metalsmiths in Serbia to produce
the furniture for the waiting rooms of SER; your work with bespoke
fashion patterns from the Mussolini era (worn by the mannequins and
models in SER). I don’t want to bring this around to a nice happy res-
olution. I feel I would be spat upon in the dark if I did. But I wonder
if you can say something about the part of your work that tarries with
use-value rather than the uselessness that you invoke in CANVAS
and in western art...
IH . . " . .

Hope is the vehicle of waiting. Hope is something that
CANVAS needs. By ridding oneself of hope one rids oneself of the
cruelty of waiting. It allows for realism, which is not pessimism, but a
dark kind of optimism (Diogenes would agree).

MS . .

So hope is useless. What about your production of useful

things?

Nine Hour Delay allows for liberation from hope by mobilizing
production and creating another place of demonstration. This demon-
stration was (is) embodied by wearing the ergonomic shoes and fi-
nancing the continuous zombification of Yugoslavia. Nine Hour Delay
(NHD) has made something half alive, and by delineating between la-
bor and leisure (women wearing the shoes wear them only when work-
ing), art work imposes an opposition to the endless labor hours that fill
the “new spirit of capitalism.” Under new management (of time and the
shoes that clock it) NHD puts capitalism on hold. The women of SER
are wearing Borosana shoes and thereby telling time too.

MS
Full disclosure—I still wear the Borosona shoes I procured

di Monika Szewczyk

Le istituzioni artistiche del mondo oc-
cidentale sono continuamente alla ri-
cerca di artisti capaci di essere agenti
di cambiamento sociale. Nella sua re-
cente opera Seductive Exacting Realism
- presentata nelle sue due componen-
ti alla Renaissance Society e alla 14ma
Biennale di Istanbul - Irena Haiduk svela
come sia possibile esaudire questo de-
siderio grazie a un servizio di consulen-
za, ma a caro prezzo. La conversazione
con Monika Szewczyk esplora molte
delle tematiche esaminate dall’artista,
tra cui l'ambiguita delle speranze attuali
e il rischio di una resistenza che - come
il canto delle Sirene - trascina paesi in

Nine Hour Delay
Introduction Spot:
Printemps-Eté-
Automne-Hiver 2058
(still), 2013.
Courtesy: the artist
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while we staged Nine Hour Delay at the Logan Center for the Arts
for the exhibition “The Fifth Dimension”. In fact, I'm wearing them
right now. Can we call this solidarity with your bottom-up approach?

Precisely.
MS . . .
I think the other thing buried not too deep under the sur-
face of your work is a mythical space-time. Now can we get back
to the sirens?

Every project has an internal clock, its own time that works
against the instantaneous loading time of the Western image and the
kind of desires that this regime creates. Mythical space-time is a time
we can invoke through orality, and occupy instantaneously, because it
is our archaic weather. The myth of the sirens becomes a vehicle for
SER and other works. The voices are engineered as a device for lis-
tening to how history is being made. I think of them as the sirens that
seduce by uncanny familiarity (from a voice we talk to when we use
our cosmopolitan digital devices to the voice from a cult sci-fi film).
The sirenic is also a vehicle of waiting. Sirens are divine. They do not
eat the sailors, they waste them to death. This wasting stands for the
waiting, transition and sucking the life out of things (making things
art in the Western sense).

MS . .

On the back cover of your book carrying your manifesto,
which I won’t quote here, but which I would simply summarize as
being “on the punishing side of the sirens,” you have a quote from
Ivo Andrié’s Black Notebook, written in Belgrade in 1948: “To the
West: When you say that we are cultured people, you actually mean
that we understand the subtleties and complexities of your culture.
You mean that we should dream your dreams, since you do not have
or acknowledge any others, but that we should live our own lives,
since we cannot have yours.” Outside the space of the West, outside
of the time of waiting, there seems to be a blind spot, or a dark space,
which allows for a different dream. The question becomes how can
this be imagined?
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indefiniti periodi di attesa di una prospe-
rita promessa, mentre nuove economie
di mercato li devastano.

MONIKA SZEWCZYK Iniziamo
quest’intervista parlando di un’altra con-
versazione — quella sulla quale si fonda
il tuo ultimo lavoro, Seductive Exacting
Realism o SER, composto da due parti pa-
rallele, una presso la Renaissance Society
dell’Universita di Chicago (con la curate-
la della sua direttrice, Solveig @vstebg)
e l'altra nell’edizione di quest’anno della
Biennale di Istanbul (disegnata da Carolyn
Christov-Bakargiev).

IRENA HAIDUK SER si sviluppa intorno

a un’intervista con Srdja Popovic’, co-fon-
datore delle organizzazioni Otpor! e
CANVAS (Centre for Applied Nonviolent
Action and Strategies). Lintervista si &
svolta il 14 gennaio 2015 all’Universita di
Harvard dove Popovic’ si trovava l'inverno
scorso come docente di un corso di for-
mazione per funzionari presso la Kennedy
School. Abbiamo conversato, mentre ci di-
rigevamo a piedi verso il Carpenter Center.
L'opera prevede due canali, uno a Istanbul
e l'altro a Chicago. La Renaissance Society,
che si trova all’interno della Cobb Hall nel
campus dell’Universita di Chicago, co-
munica con la Facolta di Economia e con
la Booth School of Business attraverso
una finestra rivolta a est che, tra l'altro,

e l'unica fonte di luce dell’allestimento.
Questi istituti, nei quali hanno studiato i
famosi Chicago Boys, sono responsabi-
li della logica sulla quale si regge la no-
stra economia di mercato meteorologica.
Istanbul & stata scelta perché & un luogo
dove CANVAS opera da tempo, e perché li
e stato sviluppato gran parte del pensiero
che vede la storia come risultato delle ri-
voluzioni (Trotsky ha scritto la sua versio-
ne della Rivoluzione Russa nel periodo in
cui viveva vicino a lIstanbul, sull’isola di
Blylkada).

MS A Harvard hai fatto una passeggiata
con Srdja Popovié dalla scuola per la for-
mazione di funzionari governativi a quella
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245 d’arte. Cometi é v_enuta I'idea di
conversare con lui?

IH Proprio nel periodo in cui WikiLeaks
rendeva pubblici i Global Intelligence Fi-
les (https://wikileaks.org/the-gifiles.html),
i funzionari di una certa istituzione d’arte
mi hanno rivolto questa domanda: “Cos’e
I'arte rivoluzionaria oggi?”. Per me la paro-
la “rivoluzione” ha la stessa valenza politi-
ca dell’'organizzazione di un matrimonio. E
un termine svuotato di senso che si utilizza
nelle guerre finanziarie sempre piu violente
alle quali assistiamo. La parola rivoluzione
ha una natura implicitamente ciclica g, in
quanto tale, accompagna ritmicamente i
crolli e le bolle del mercato. Quando mi han-
no posto quella domanda sull’arte rivolu-
zionaria, ho pensato subito a Srdja Popovié
come l'artista sognato da ogni istituzione
artistica del Primo Mondo. Se ne va in giro
per il mondo a fomentare rivoluzioni.

Nella passeggiata che ho fatto con Srdja
dal Kennedy Center al Carpenter Center,
ho cominciato a trasformare lui e CANVAS
in un‘opera d’arte. CANVAS, sembra lega-
ta all’'arte ed & costituita come societa di
consulenza; riproponendo il fallimento per
ogni evento che organizza, € gia, nella sua
inutilita, un‘opera nel senso occidentale
del termine.

MS L'intervista che ne e uscita & stata tra-
scritta e nuovamente registrata. Nella ver-
sione creata per la Biennale di Istanbul, che
ho appena visto, il pubblico ascolta la con-
versazione seduto al buio. Le voci non sono
piu le vostre, la tua e quella di Popovié, ma
quelle elettronicamente elaborate di due
donne. A un certo punto del dialogo, per
la precisione quando dici a Popovic che tu,
come artista, e CANVAS condividete alcu-
ni finanziatori, le voci si scambiamo. Voglio
tuffarmi in questo luogo oscuro in cui s'in-
contrano l'arte e il mondo ambiguo delle
strategie di dominio. Sembra che tu venga
consultata come artista e che tu sia entrata
nell’ambito della consulenza per produrre
non tanto una risposta ma...

IH 1l luogo che SER costruisce a Istanbul &
cieco, avvolto nella completa oscurita. Ha lo
scopo di far vivere la cecita allo spettatore
vedente, ma anche di dimostrare i vantaggi
della cecita a quello stesso spettatore. La
cecita non puo stabilire immediatamente se
una cosa e viva o meno perché prende con-
tatto con le sue caratteristiche testandole
con facolta di tipo non ottico. Nella cecita
non siamo in grado di sapere per certo cosa
ci sia nel nostro stesso spazi. Lequivalenza
strutturale tra Srdja e me deriva da questo
tipo di test. Quando questo si realizza, spe-
cialmente nell’ambito della finanza, il vero
equalizzatore nel senso del mercato, le voci
si scambiano per sottolineare un’assoluta
equivalenza. Le voci che ho scelto per ri-
leggere l'intervista rappresentano due idee
che formano una sorta di dialettica.

MS Come avviene questo?

IH Lin Qian & la voce di Siri per i mercati
asiatici e per molti dei servizi-voce auto-
matici interattivi della Apple Inc. E lei che
ti mette in attesa quando chiami e che ge-
stisce I'attesa. Anche CANVAS & un agen-
te dell’attesa; istituisce la transizione ed
esporta l'attesa in tutti i paesiin cui opera,
dall’Ucraina alla Birmania, passando per
Tunisia, Egitto, Turchia, di nuovo Ucraina,
Siria, Iran. Molti degli eventi rivoluzionari
che CANVAS ha contribuito a produrre si
lasciano alle spalle il capitalismo di tran-
sizione e offrono nuovi mercati al Primo
Mondo. CANVAS inaugura una nuova at-
tesa — l'attesa speranzosa nell’arrivo dei
benefici del capitalismo.

La seconda voce appartiene all’attrice
Jennifer Estlin: I'abbiamo scelta su 200
candidate perché era la piu somigliante
alla voce della replicante Rachel di Bla-
de Runner. E la voce del futuro come lo

immaginiamo, che parla da un contesto
mediatico, basato sugli schermi, non mol-
to diverso dal nostro. Viviamo negli anni
degli impianti di memoria, come quelli dei
replicanti. In questo momento Rachel e
una voce sia del passato che del futuro -
una voce analoga a quella di una sirena,
perché le sirene conoscono passato e fu-
turo. Sono fuori dal tempo. Se pensi alle
fonti dei loro schermi, tutte e due le voci
sono connesse a una sorta di “otticita”
ma forse ancora di piu a questa dialettica
dell’attesa e dell’assenza di tempo.

MS Riparleremo delle sirene tra un atti-
mo. Ma a livello d’'inquadramento tempo-
rale (e provo a ipotizzare che questa sia
la cosa sulla quale il tuo lavoro ritorna
continuamente), mi ha colpito la parte del
dialogo nella quale tu (nascosta dietro la
voce della replicante) evochi il Premio No-
bel Ivo Andrin, che pensava esistesse una
cosa peggiore della dittatura - e cioé I'at-
tesa. Mi sono subito ricordata di quando
aspettavo il Boa Constrictor albino in un
tuo lavoro precedente, Night of the Wor-
Id (2011-13). Il modo in cui quella creatura
viva, e in qualche modo mitica, scivolava,
e cosi facendo grattava via la vernice che
ricopriva il fondo del terrario, in modo
da rivelare un testo: la testimonianza del
comandante del campo di concentra-
mento di Jasenovac, che fu accolta come
una grande provocazione storica quando
comparve, sembra, come auto-pubblica-
zione, in Jugoslavia nel 1980. In SER, Po-
povié, doppiato dalla voce cinese di Siri,
e accusato di aver istituito I'attesa dopo
la rivoluzione e anche tu incoraggi questo
tempo di speranza attraverso la creazio-
ne di una “sala d'attesa” in entrambe le
installazioni. E questo mi porta a un det-
to serbo presentato con grande evidenza
nel video promozionale che hai girato per
le scarpe Borosana, che erano al centro
della tua opera (o forse dovrei dire che
la permeavano) Nine Hour Delay (2012-
2058): HOPE IS THE GREATEST WHORE
(LA SPERANZA E LA PIU GRANDE PUT-
TANA, che é anche il titolo di un tuo libro
che contiene un manifesto contro I'“arte
educata”). In Nine Hour Delay il personale
femminile di un istituto indossa le scar-
pe ergonomiche Borosana sviluppate dal
personale femminile dello stabilimento
Borovo di Vukovar, che oggi & in Croazia
ma che, all’epoca della ricerca e dello svi-
luppo (1960-69), si trovava in Jugoslavia.
Le scarpe possono essere indossate per
nove ore di fila, sia stando in piedi che
camminando. Ma nel tuo lavoro, allestito
in istituzioni artistiche, sono utilizzate per
quello che oggi spesso definiamo “lavo-
ro immateriale”, anche se naturalmente &
svolto da forza lavoro dotata di un corpo.
In SER, le scarpe Borosana ricompaiono ai
piedi delle modelle di Istanbul e dei mani-
chini di Chicago, cosi come ritorna il detto
HOPE IS THE GREATEST WHORE.

C’e una costellazione di pessimismo che
ruota intorno al tuo lavoro (o forse dovrem-
mo chiamarlo cinismo, nel senso di Dioge-
ne, il filosofo-cane nato nel 412 o nel 404
a.C. e morto nel 323 a.C.). Ma c¢’é anche un
senso di produttivismo - la tua capacita di
rimettere in funzione lo stabilimento Boro-
vo, di fatto perpetuando lo stato jugoslavo
nel quale si trovava |'impianto; le tue colla-
borazioni con gli artigiani del metallo serbi
per produrre gli arredi delle sale d’attesa di
SER; il lavoro con i modelli di abiti fatti su
misura dell’epoca di Mussolini (indossati
da manichini e modelli in SER). Non voglio
sviluppare il discorso come se si prospet-
tasse una conclusione positiva: se lo faces-
si, credo che mi sputerebbero addosso nel
buio. Ma mi chiedo se puoi commentare la
parte del lavoro che riguarda l'uso-valore
invece che l'inutilita che invochi in CANVAS
e nell’arte occidentale...

IH La speranza ¢ il veicolo dell’attesa. La
speranza € qualcosa di cui CANVAS ha bi-

sogno. Liberarsi della speranza significa li-
berarsi della crudelta dell’attesa. Significa
aprirsi al realismo, che non & pessimismo,
ma una specie di cupo ottimismo (Diogene
sarebbe d’accordo).

MS Quindi la speranza ¢ inutile. Perché al-
lora produci cose utili?

IH Nine Hour Delay consente di liberarsi
dalla speranza mobilitando la produzione
e creando un altro luogo di dimostrazione.
Questa dimostrazione era (€) rappresenta-
ta dall'indossare le scarpe ergonomiche
e dal finanziamento della zombificazione
continua della Jugoslavia. Nine Hour Delay
(NHD) ha reso qualcosa vivo a meta e, deli-
neando la demarcazione tra lavoro e tempo
libero (le donne portano le scarpe ma solo
quando lavorano), I'opera d’arte si pone in
contrasto con il tempo di lavoro infinito che
anima lo “spirito nuovo del capitalismo”.
Nell'ambito di una nuova gestione (del tem-
po e delle scarpe che lo scandiscono) NHD
mette il capitalismo in attesa. Le donne di
SER portano le scarpe Borosana e in questo
modo dicono anche che ora é.

MS Saro sincera: porto ancora le scarpe
Borosana che mi ero procurata quando ab-
biamo allestito Nine Hour Delay al Logan
Center for the Arts per la mostra “The Fifth
Dimension”. Anzi, le porto proprio adesso.
Possiamo definirla una forma di solidarieta
peril tuo approccio “dal basso verso I'alto”?

IH Assolutamente.

MS Laltra cosa che rimane nascosta ap-
pena sotto la superficie del tuo lavoro &,
secondo me, uno spazio-tempo mitico. Ora
possiamo tornare alle sirene?

IH Ogni progetto ha un orologio interno, un
tempo tutto suo che opera in senso contra-
rio rispetto al tempo di caricamento istan-
taneo dell'immagine occidentale e al tipo
di desideri che questo regime crea. Lo spa-
zio-tempo mitico € un tempo che invochia-
mo attraverso l'oralita, e che occupiamo
istantaneamente, perché & il nostro tempo
meteorologico arcaico. Il mito delle sirene
diventa un veicolo per SER e per altri lavori.
Le voci sono progettate come un dispositi-
vo per ascoltare il modo il cui si fa la storia.
Per me sono come le sirene che seducono
attraverso una misteriosa familiarita (dalla
voce con la quale parliamo quando usiamoi
nostri dispositivi digitali cosmopoliti a quel-
la di un film di fantascienza di culto). Quello
delle sirene e anche un veicolo di attesa. Le
sirene sono divine. Non mangiano i mari-
nai, li consumano fino alla morte. Questa
consunzione equivale all’attesa, alla transi-
zione e al succhiare la vita dalle cose (farne
arte nel senso occidentale).

MS Sul retro di copertina del libro che
contiene il tuo manifesto, che non citero
ora ma sintetizzerd semplicemente come
qualcosa che riguarda “il lato punitivo delle
sirene”, riporti una citazione dal Quader-
no nero di Ivo Andri¢, scritto a Belgrado
nel 1948: “All'Occidente: Quando dite che
siamo un popolo colto, intendete in realta
che capiamo le sottigliezze e le comples-
sita della vostra cultura. Intendete che do-
vremmo sognare i vostri sogni, perché non
ne avete o non ne riconoscete altri, ma che
dovremmo vivere le nostre vite, perché non
possiamo avere le vostre”. Al di fuori dello
spazio dell’Occidente, al di fuori del tempo
dell’attesa, sembra esserci un punto cieco,
0 uno spazio oscuro, che consente un so-
gno diverso. La questione diventa: come
puo essere immaginato?

IH Si.
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